第369章 十分之一
“晚安,June”
“John,拜”
丹尼尔松开瑞茜.威瑟斯彭柔弱无骨的手,西方人更容易显老是真实的,但在好莱坞,化妆品、保养、肉毒杆菌大约能够帮助女明星们在35岁之前保持冻龄,在此之后,她们要么优雅地老去,像是劳伦.白卡尔,将每一道皱纹视作生命的奖赏;要么就像妮可.基德曼,奥斯卡封后之后,随着她失败次数的累积,脸上因为注射了过多的肉毒杆菌而表现出的僵硬也日渐明显。而威瑟斯彭还有时间,她刚刚步入自己的30岁,所以看上去,她还像是一个少女般肌肤光滑,同时却又兼顾了两个孩子的母亲带来的风韵。
这是她最好的时间之一。
处理掉公司的事情,丹尼尔将一切工作都托付给了他的下属,如非必要,在接下来的数月时间内,他将作为JR约翰.卡什存在。
在最初时刻,丹尼尔决定应约――应JR本人的邀请,在他2003年过世之前,他看了《角斗士》中丹尼尔对康莫迪乌斯的演绎,所以决心让他来拍摄这部作品,并在他过世之后,成为一个遗愿。对《一往无前》,丹尼尔并不陌生,音乐传记类电影历来是经典之作频出的一个题材领域。
杰弗里.拉什的封帝之作《闪亮的声音》,一个少年钢琴天才戴维的一生悲喜。奥斯卡最佳影片《莫扎特传》,莫扎特这个名字拥有令人震惊的魅力,汤姆.休斯克的演绎将这位让人惋惜的音乐天才再一次送到观众面前,丹尼尔第一次拿下奥斯卡影帝的《钢琴师》,以及享誉世界的意大利名导托纳托雷的三部曲之一的《海上钢琴师》。加上近年的《灵魂歌王》《八英里》,以及正在拍摄的。克里斯蒂安.贝尔和凯特.布兰切特主演的《我不在那儿》,凯特在电影里面反串出演传奇民谣歌手鲍勃.迪伦。
如此之多的经典之作,让音乐传记片在某种程度上备受瞩目。但另一方面,对于能力卓越的演员来说,也是个珍贵的机会――前辈们告诉你应该如何去演绎一个传奇歌手,或者音乐家。你并非没有指路人。只需要你能够做到他们给你的指引,那么一部新的经典之作的诞生就大有可能。
这让丹尼尔并不是特别投入其中――事实上,从《钢琴师》之后,丹尼尔以及很少有全情投入的情形了,他的工作太多,他的精力分散到许许多多的方面――事实上,他迄今为止仍然能够相对高产,已经是业界不可理解的一件事情。
任何人,在掌握数百亿的产业――而且跨越了多个领域的。在这样的情形下,他还能以超高的水准在电影里演绎角色。这已经非常超越常理,成为外界将丹尼尔评价为“超凡天才”的一个佐证。但事实上,也有眼神锐利的人能够看出来,丹尼尔即便是在拿下金球影帝的《不朽的园丁》中,也没有全情投入其中――他们不确定这是丹尼尔不能,还是没有那么做。因为贾斯汀.奎恩这一形象被表现的已经近乎完美,他们不能排除丹尼尔认为这一角色没有必要让他全情投入的可能。
在今年丹尼尔失落奥斯卡之后。相当老派的《纽约客》影评人奎斯米就毫不客气地支持了奥斯卡的决定。
“也许,丹尼尔在《不朽的园丁》中的表现确实是奥斯卡级别的。甚至超过了其他的提名人。但奥斯卡拒绝将奖项授予他的决定是正确的,因为作为两届奥斯卡影帝得主,丹尼尔必须展现出更高的水准,尤其是我们确定他能够做到。他是好莱坞最没有疑问的天才,但其它的工作过多地占用了他的精力,以至于他现在并不愿意在演技上持续前进――奥斯卡决不应鼓励他这么做。如果他希望继续拿奥斯卡影帝。就应该告诉自己,告诉影迷,当然也要告诉包括他自己在内的奥斯卡评委们,他全力地投入其中,将一切献祭给了角色――就像2003年。他在《钢琴师》中做到的那样。”
而在正是进入约翰.卡什的世界之前,丹尼尔没有打算在《一往无前》中展现自己的这种决心,其原因包括上述的,有众多经典之作可以参考。也包括他缺乏这样做的精力和动力。可是,现在他和瑞茜在片场碰面的时候,他却已经决定要将精力都放入其中――除了必要的、不可缺少的行动之外。
阅读JR的传奇,听他的歌声,和瑞茜沟通他和琼.卡特的爱情,都在为丹尼尔沉入这个角色提供助力。
在他抵达剧组的第六天――事实上,詹姆斯.曼高德,一位产量很低但相当有才华的导演,一直没有开始为他们拍摄,让两位好莱坞顶级演员虽然每天化妆,但只在剧组里虚度一周。也许整个好莱坞,只有曼高德会这么做。
丹尼尔则渐渐理解这一安排。
也许曼高德看出他和瑞茜,尽管都为角色进行了适当的培训,摇滚的、乡村的,从一无所知到扮演传奇歌手,他们要做的很多事情,都在之前准备妥当,可是曼高德觉得不够。他可能没有在两个人身上看到他需要的东西,也许是一道阴影,JR和琼.卡特的阴影,也许是一股气质,属于传奇歌手的气质。所以他一直压住了拍摄进程,这部作品的制片人除了经验丰富的詹姆斯.基彻,DD的弗格森则作为执行制片紧随其后。
丹尼尔在剧组里告别投资人的身份,所以弗格森是曼高德压力的最大来源。
剧组放在这里,每一天都是数十万的投入,预算如流水一样花掉,却一帧画面都没有,弗格森不可能不急,这是他第一次直接担任如此重要的作品的执行制片――丹尼尔的冲奥片,任何人都不会轻视的作品。
曼高德、基彻和弗格森三个人的“战争”一直在暗地里持续。直到今天,当丹尼尔见到瑞茜的时候,不由自主地开口喊出“June”,而瑞茜则回之以“John”的时候。曼高德倚在门框上,笑着说了一句,“现在我们可以开始了。”
弗格森目视两位主演。他缺乏曼高德的眼光,但这不妨碍他分别出不同来。
是的,在他和丹尼尔、瑞茜之前,仿佛矗立了一座时光之墙,墙那头是两个五六十年代的歌手,在现代人的眼睛里,他们略带一丝粗糙,不论是服装还是发型,但一种属于时间的味道。将这些所谓的不足通通都解释为经典。
啊,两位传奇的,半个世纪前的摇滚巨星,来到了剧组。
……
剧组接下来的工作,证明了曼高德的能力,拍摄极其顺利,丹尼尔和瑞茜的入戏,帮助了包括詹姆斯.古德温。罗伯特.帕特里克等等在内的大部分演员,尤其是年轻的猫王。尽管那不是个重要角色,但猫王很重要。
“今天是温馨时刻。”
曼高德挥了挥手上的拍摄计划。
丹尼尔和瑞茜对视一眼,都露出笑意来。对他们来说,现场演唱的戏份相当有难度,他们坚持用自己的声音,尽管后期配音可以继续完善。但现场如果你没有办法离两位传奇歌手的音色更近,会对场景塑造产生重要影响――你没法在埃米纳姆的说唱里,来演绎约翰.卡什和琼.卡特,不是么?这对他们来说,因此尤其有压力。特别是对丹尼尔来说。JR的音色很有特点,低沉、浓郁,他本人的音色更加清亮,充满吸引力,前期的训练有效果,但每一次正式开口,总还会多少有些紧张。
不过今天的计划里没有这些紧张时刻。
但丹尼尔知道,今天的温馨时刻一点也不轻松,甚至它远比大多数的戏份要重要。
约翰.卡什被卡特家族照料着的一段时间,他经历了戒断安非他命的非人痛苦,这个时候,毒贩子找上门来,却被琼和她的父母用猎枪赶走。JR意识到自己应该要开始改变了,卡特家族的善良和包容,给了他无与伦比的刺激和力量――尤其当他拥有一个不堪回首的童年时,他的父亲从未正视过他。曾经试图唱福音曲入行的JR,这一次真正领受到主的光辉。很快,当琼端着她和她母亲从路边采来的一些美好的,甚至是可爱的小浆果们,从窗户里偷偷钻进来的阳光在木屋上印下斑驳,两位认识将近十年,彼此深爱,但历经波折的知音,这一刻心灵共通――JR得到了救赎。
这一整段剧情需要在今天完成,大多是静态的,沙朗.亚当斯掌镜的画面让人无须担心。
沙朗在木屋门外,镜头俯视下面卡特一家人。
曼高德扫视了一圈,尤其在琼和她的父母,以及JR身上,JR脸上的妆容沧桑而且无力,这是个正在经历戒断药品之苦的人。
点点头,“OK,各部门准备。”
“OK。”
“All-right。”
“……”
毒贩子喊着“john”走过木桥,手里捏着一纸袋药品,半截枪管突然出现在沙朗的镜头了。
“滚出去,滚!”
老卡特的声音随着枪管出现,然后是琼的母亲和琼的,他们驱逐了毒贩子,端着枪的老卡特,提着枪的卡特夫人,琼在他们中间,时不时回头看向JR的房间――这是寻常的一幕,但在沙朗的镜头里,通过服装色调、站位和形态,以及场面构图,卡特家族透出了一股暖意融融的契合来。
一条就过了。
曼高德笑着冲瑞茜和两位老演员竖了竖大拇指。
丹尼尔在房间里目视刚才的场面,并将那种感觉记录在内心了。
沙朗回到房间内,镜头机会贴在丹尼尔脸上。
“你自己去啊。”――哥哥杰克在对他说,他面前是杰克被电锯击中胸膛,然后在他面前失去获利的画面。愧疚,怀念,以及童年的记忆带来的痛楚。丹尼尔身临其境,他经历着JR的一切,他紧皱的眉心,抖动的眼帘,无意识的蠕动――都在镜头里透出重重挣扎。
“你知道那是什么?”
“离我远一点”
“爸爸?”
他的父亲,他的妻子,他的女儿――所有象征他的失败和挫折的人,在无比虚弱的时候一起对他发起了攻击。尽管现场没有旁白音,但丹尼尔听得到这些写在剧本上的台词,他看得见说这些话的人,以及他们给JR的感觉。
曼高德、瑞茜站在监视器后面,保持沉默,屏幕上丹尼尔在沙朗的镜头里,忽近忽远地和白色的被子纠缠一处,他褶皱遍布的白色背心的毛边在光影里透出邋遢来――噢,这是个在毒瘾里挣扎的破败男人。
镜头外的人升起的一些怜悯之情骤然淡去――这是丹尼尔的提议,JR在《一往无前》不应该被怜悯,他们该做的只有记录。
“停!”
瑞茜的目光越过监视器看向丹尼尔,他眼里透出脱力后的缓和,额头甚至有细密的汗珠,化妆师很快上前去给他化妆。但他没有展现出丹尼尔总是挺直的背,盘腿坐在床上,他微驼着,似乎很虚弱,对所有人的目光一无所觉。
“这个时候,他脑子里只有十分之一仍然属于丹尼尔,那一部分负责让他接受现场的指令,配合化妆师,回忆剧本,听我的开始指令。”曼高德也看向那边,和瑞茜说道,“这样的演员,确实会让人担心。”
曼高德所说,是在丹尼尔传出要饰演约翰.卡什的消息时,一些人担心丹尼尔会因此陷入药品依赖症。当然,熟悉他的人不会有此担心,丹尼尔并非纯粹的体验派演员,他的表演特点极其特殊,属于丹尼尔个人独有――实质上,当然是原作的记忆、本身的理解、人物的提示等等各种因素混合一处,经过丹尼尔的调和,成为一种独属于丹尼尔.桑德勒的表演法――近年来,随着他的成就越来越得到公认,对他的表演法进行的研究也更多了起来。
瑞茜“唔”了一声,曼高德听不出什么意义来。
“各部门,下一幕,准备。”(未完待续……)
PS:谢谢暗夜月票
请收藏本站:https://www.sfcda.org。四方小说网手机版:https://m.sfcda.org
“John,拜”
丹尼尔松开瑞茜.威瑟斯彭柔弱无骨的手,西方人更容易显老是真实的,但在好莱坞,化妆品、保养、肉毒杆菌大约能够帮助女明星们在35岁之前保持冻龄,在此之后,她们要么优雅地老去,像是劳伦.白卡尔,将每一道皱纹视作生命的奖赏;要么就像妮可.基德曼,奥斯卡封后之后,随着她失败次数的累积,脸上因为注射了过多的肉毒杆菌而表现出的僵硬也日渐明显。而威瑟斯彭还有时间,她刚刚步入自己的30岁,所以看上去,她还像是一个少女般肌肤光滑,同时却又兼顾了两个孩子的母亲带来的风韵。
这是她最好的时间之一。
处理掉公司的事情,丹尼尔将一切工作都托付给了他的下属,如非必要,在接下来的数月时间内,他将作为JR约翰.卡什存在。
在最初时刻,丹尼尔决定应约――应JR本人的邀请,在他2003年过世之前,他看了《角斗士》中丹尼尔对康莫迪乌斯的演绎,所以决心让他来拍摄这部作品,并在他过世之后,成为一个遗愿。对《一往无前》,丹尼尔并不陌生,音乐传记类电影历来是经典之作频出的一个题材领域。
杰弗里.拉什的封帝之作《闪亮的声音》,一个少年钢琴天才戴维的一生悲喜。奥斯卡最佳影片《莫扎特传》,莫扎特这个名字拥有令人震惊的魅力,汤姆.休斯克的演绎将这位让人惋惜的音乐天才再一次送到观众面前,丹尼尔第一次拿下奥斯卡影帝的《钢琴师》,以及享誉世界的意大利名导托纳托雷的三部曲之一的《海上钢琴师》。加上近年的《灵魂歌王》《八英里》,以及正在拍摄的。克里斯蒂安.贝尔和凯特.布兰切特主演的《我不在那儿》,凯特在电影里面反串出演传奇民谣歌手鲍勃.迪伦。
如此之多的经典之作,让音乐传记片在某种程度上备受瞩目。但另一方面,对于能力卓越的演员来说,也是个珍贵的机会――前辈们告诉你应该如何去演绎一个传奇歌手,或者音乐家。你并非没有指路人。只需要你能够做到他们给你的指引,那么一部新的经典之作的诞生就大有可能。
这让丹尼尔并不是特别投入其中――事实上,从《钢琴师》之后,丹尼尔以及很少有全情投入的情形了,他的工作太多,他的精力分散到许许多多的方面――事实上,他迄今为止仍然能够相对高产,已经是业界不可理解的一件事情。
任何人,在掌握数百亿的产业――而且跨越了多个领域的。在这样的情形下,他还能以超高的水准在电影里演绎角色。这已经非常超越常理,成为外界将丹尼尔评价为“超凡天才”的一个佐证。但事实上,也有眼神锐利的人能够看出来,丹尼尔即便是在拿下金球影帝的《不朽的园丁》中,也没有全情投入其中――他们不确定这是丹尼尔不能,还是没有那么做。因为贾斯汀.奎恩这一形象被表现的已经近乎完美,他们不能排除丹尼尔认为这一角色没有必要让他全情投入的可能。
在今年丹尼尔失落奥斯卡之后。相当老派的《纽约客》影评人奎斯米就毫不客气地支持了奥斯卡的决定。
“也许,丹尼尔在《不朽的园丁》中的表现确实是奥斯卡级别的。甚至超过了其他的提名人。但奥斯卡拒绝将奖项授予他的决定是正确的,因为作为两届奥斯卡影帝得主,丹尼尔必须展现出更高的水准,尤其是我们确定他能够做到。他是好莱坞最没有疑问的天才,但其它的工作过多地占用了他的精力,以至于他现在并不愿意在演技上持续前进――奥斯卡决不应鼓励他这么做。如果他希望继续拿奥斯卡影帝。就应该告诉自己,告诉影迷,当然也要告诉包括他自己在内的奥斯卡评委们,他全力地投入其中,将一切献祭给了角色――就像2003年。他在《钢琴师》中做到的那样。”
而在正是进入约翰.卡什的世界之前,丹尼尔没有打算在《一往无前》中展现自己的这种决心,其原因包括上述的,有众多经典之作可以参考。也包括他缺乏这样做的精力和动力。可是,现在他和瑞茜在片场碰面的时候,他却已经决定要将精力都放入其中――除了必要的、不可缺少的行动之外。
阅读JR的传奇,听他的歌声,和瑞茜沟通他和琼.卡特的爱情,都在为丹尼尔沉入这个角色提供助力。
在他抵达剧组的第六天――事实上,詹姆斯.曼高德,一位产量很低但相当有才华的导演,一直没有开始为他们拍摄,让两位好莱坞顶级演员虽然每天化妆,但只在剧组里虚度一周。也许整个好莱坞,只有曼高德会这么做。
丹尼尔则渐渐理解这一安排。
也许曼高德看出他和瑞茜,尽管都为角色进行了适当的培训,摇滚的、乡村的,从一无所知到扮演传奇歌手,他们要做的很多事情,都在之前准备妥当,可是曼高德觉得不够。他可能没有在两个人身上看到他需要的东西,也许是一道阴影,JR和琼.卡特的阴影,也许是一股气质,属于传奇歌手的气质。所以他一直压住了拍摄进程,这部作品的制片人除了经验丰富的詹姆斯.基彻,DD的弗格森则作为执行制片紧随其后。
丹尼尔在剧组里告别投资人的身份,所以弗格森是曼高德压力的最大来源。
剧组放在这里,每一天都是数十万的投入,预算如流水一样花掉,却一帧画面都没有,弗格森不可能不急,这是他第一次直接担任如此重要的作品的执行制片――丹尼尔的冲奥片,任何人都不会轻视的作品。
曼高德、基彻和弗格森三个人的“战争”一直在暗地里持续。直到今天,当丹尼尔见到瑞茜的时候,不由自主地开口喊出“June”,而瑞茜则回之以“John”的时候。曼高德倚在门框上,笑着说了一句,“现在我们可以开始了。”
弗格森目视两位主演。他缺乏曼高德的眼光,但这不妨碍他分别出不同来。
是的,在他和丹尼尔、瑞茜之前,仿佛矗立了一座时光之墙,墙那头是两个五六十年代的歌手,在现代人的眼睛里,他们略带一丝粗糙,不论是服装还是发型,但一种属于时间的味道。将这些所谓的不足通通都解释为经典。
啊,两位传奇的,半个世纪前的摇滚巨星,来到了剧组。
……
剧组接下来的工作,证明了曼高德的能力,拍摄极其顺利,丹尼尔和瑞茜的入戏,帮助了包括詹姆斯.古德温。罗伯特.帕特里克等等在内的大部分演员,尤其是年轻的猫王。尽管那不是个重要角色,但猫王很重要。
“今天是温馨时刻。”
曼高德挥了挥手上的拍摄计划。
丹尼尔和瑞茜对视一眼,都露出笑意来。对他们来说,现场演唱的戏份相当有难度,他们坚持用自己的声音,尽管后期配音可以继续完善。但现场如果你没有办法离两位传奇歌手的音色更近,会对场景塑造产生重要影响――你没法在埃米纳姆的说唱里,来演绎约翰.卡什和琼.卡特,不是么?这对他们来说,因此尤其有压力。特别是对丹尼尔来说。JR的音色很有特点,低沉、浓郁,他本人的音色更加清亮,充满吸引力,前期的训练有效果,但每一次正式开口,总还会多少有些紧张。
不过今天的计划里没有这些紧张时刻。
但丹尼尔知道,今天的温馨时刻一点也不轻松,甚至它远比大多数的戏份要重要。
约翰.卡什被卡特家族照料着的一段时间,他经历了戒断安非他命的非人痛苦,这个时候,毒贩子找上门来,却被琼和她的父母用猎枪赶走。JR意识到自己应该要开始改变了,卡特家族的善良和包容,给了他无与伦比的刺激和力量――尤其当他拥有一个不堪回首的童年时,他的父亲从未正视过他。曾经试图唱福音曲入行的JR,这一次真正领受到主的光辉。很快,当琼端着她和她母亲从路边采来的一些美好的,甚至是可爱的小浆果们,从窗户里偷偷钻进来的阳光在木屋上印下斑驳,两位认识将近十年,彼此深爱,但历经波折的知音,这一刻心灵共通――JR得到了救赎。
这一整段剧情需要在今天完成,大多是静态的,沙朗.亚当斯掌镜的画面让人无须担心。
沙朗在木屋门外,镜头俯视下面卡特一家人。
曼高德扫视了一圈,尤其在琼和她的父母,以及JR身上,JR脸上的妆容沧桑而且无力,这是个正在经历戒断药品之苦的人。
点点头,“OK,各部门准备。”
“OK。”
“All-right。”
“……”
毒贩子喊着“john”走过木桥,手里捏着一纸袋药品,半截枪管突然出现在沙朗的镜头了。
“滚出去,滚!”
老卡特的声音随着枪管出现,然后是琼的母亲和琼的,他们驱逐了毒贩子,端着枪的老卡特,提着枪的卡特夫人,琼在他们中间,时不时回头看向JR的房间――这是寻常的一幕,但在沙朗的镜头里,通过服装色调、站位和形态,以及场面构图,卡特家族透出了一股暖意融融的契合来。
一条就过了。
曼高德笑着冲瑞茜和两位老演员竖了竖大拇指。
丹尼尔在房间里目视刚才的场面,并将那种感觉记录在内心了。
沙朗回到房间内,镜头机会贴在丹尼尔脸上。
“你自己去啊。”――哥哥杰克在对他说,他面前是杰克被电锯击中胸膛,然后在他面前失去获利的画面。愧疚,怀念,以及童年的记忆带来的痛楚。丹尼尔身临其境,他经历着JR的一切,他紧皱的眉心,抖动的眼帘,无意识的蠕动――都在镜头里透出重重挣扎。
“你知道那是什么?”
“离我远一点”
“爸爸?”
他的父亲,他的妻子,他的女儿――所有象征他的失败和挫折的人,在无比虚弱的时候一起对他发起了攻击。尽管现场没有旁白音,但丹尼尔听得到这些写在剧本上的台词,他看得见说这些话的人,以及他们给JR的感觉。
曼高德、瑞茜站在监视器后面,保持沉默,屏幕上丹尼尔在沙朗的镜头里,忽近忽远地和白色的被子纠缠一处,他褶皱遍布的白色背心的毛边在光影里透出邋遢来――噢,这是个在毒瘾里挣扎的破败男人。
镜头外的人升起的一些怜悯之情骤然淡去――这是丹尼尔的提议,JR在《一往无前》不应该被怜悯,他们该做的只有记录。
“停!”
瑞茜的目光越过监视器看向丹尼尔,他眼里透出脱力后的缓和,额头甚至有细密的汗珠,化妆师很快上前去给他化妆。但他没有展现出丹尼尔总是挺直的背,盘腿坐在床上,他微驼着,似乎很虚弱,对所有人的目光一无所觉。
“这个时候,他脑子里只有十分之一仍然属于丹尼尔,那一部分负责让他接受现场的指令,配合化妆师,回忆剧本,听我的开始指令。”曼高德也看向那边,和瑞茜说道,“这样的演员,确实会让人担心。”
曼高德所说,是在丹尼尔传出要饰演约翰.卡什的消息时,一些人担心丹尼尔会因此陷入药品依赖症。当然,熟悉他的人不会有此担心,丹尼尔并非纯粹的体验派演员,他的表演特点极其特殊,属于丹尼尔个人独有――实质上,当然是原作的记忆、本身的理解、人物的提示等等各种因素混合一处,经过丹尼尔的调和,成为一种独属于丹尼尔.桑德勒的表演法――近年来,随着他的成就越来越得到公认,对他的表演法进行的研究也更多了起来。
瑞茜“唔”了一声,曼高德听不出什么意义来。
“各部门,下一幕,准备。”(未完待续……)
PS:谢谢暗夜月票
请收藏本站:https://www.sfcda.org。四方小说网手机版:https://m.sfcda.org